Eine Frau aus bescheidenen Verhältnissen kann schließlich ein Restaurant in Bordeaux eröffnen und wird mit einem Stern ausgezeichnet. Welche Künste hat sie in der Küche gelernt und neu interpretiert? Wie ist sie also zur berühmten Chefköchin geworden?Im neuen Roman von Marie NDiaye, der überragenden Stilistin, werden solche Fragen gestellt, beantwortet ¿ und zugleich als nicht zu beantworten zurückgewiesen. NDiaye nimmt den Leser mit auf eine biographische Erkundung, in der die Sprache der Autorin, ihre rhythmischen Satzgebilde, ihr Ausgreifen in alle Bedeutungsnuancen, ihre Fähigkeit, unbedeutende Details in allen Facetten auszubreiten, den Erzählverlauf anzuhalten und durch die Bewegung der Sprache in ein überraschendes Erlebnis zu verwandeln. Der Erzähler, langjähriger Mitarbeiter der Chefin und ihr in (vergeblicher) Liebe verbunden, berichtet von ihrem Leben ¿ ihrem Charakter, ihren Lieben, ihrer Ausbildung, der Kunst der Kochkomposition, dem privaten wie öffentlichen Umgang ¿, indem er potentielle Fragen und Erwartungen der Leser aufgreift, sie beantwortet und zugleich ins Leere laufen lässt: Sie verlangen danach, unbeantwortet zu bleiben.