Wachmann Joseph Schmutz erfreut sich der Sinnlichkeit des Gehorsams. Zärtlich und weihevoll fährt die Bürste über den Uniformrock, und der Lappen gleitet über die schwarz gewichsten Stiefel. Schmutz ist nicht eitel; das Ritual gilt einer höheren Macht: der Macht des Eigentums. Ihr dient der treue Beamte mit Leib und Seele, und sie beschert ihm die Wonnen der Pflichterfüllung. Der irdische Vertreter des gestaltlosen Wesens, der Oberkontrollor, vertraut ihm ein göttliches Unterpfand an; Wachobjekt ist eine weitläufige, wenn auch stillgelegte Papierfabrik, durchströmt von einem dunklen Gewässer, das geradewegs der Unterwelt zu entspringen scheint.