»Meine Liebe sprießt aus nackter Erde, rohem Fleisch, Elend und Tod hervor. Meine Liebe in den felsigen, dunklen Karpaten wächst wie eine zähe Pflanze, wie ein wildes Tier, wie das Rosa im Regenbogen, wie eine gelbe Hyazinthe, deren Blüte aus der klaffenden, blutenden Erde hervortreibt.«

Rumänien unter der Ceauçescu Diktatur. Mona genießt den Sommer in den Bergen. Es ist das Jahr, in dem die Erde bebte und Tausende Tote forderte. Auch Monas junges Herz wird erschüttert. Wie im Rausch erlebt sie ihre erste Liebe. Eine Liebe, die Sommer um Sommer anhält und das ärmliche Leben in Bukarest erträglicher macht. Doch der Überwachungsstaat sät Angst und Misstrauen, macht Freunde zu Feinden und bringt sogar diese Liebe ins Wanken. Mona kann ihrem geliebten Mihai nicht mehr trauen. Als das Leben ihrer Familie bedroht wird, flieht sie über Triest ins ferne Amerika. Eine quälende Ungewissheit bleibt jedoch in ihrem Herzen. Hat sie Mihai und ihrer Heimat unrecht getan?