»Wale sind die Hüter der Erinnerungen«, hatte ihre Mutter einmal gesagt, als Maira von ihrem Erlebnis mit dem Schweinswal berichtete, mit dem sie in der Ostsee geschwommen war. Eine Erinnerung, die ihr geblieben ist, auch nach den fast 20 Jahren, die Maira nicht mehr am Ort ihrer Kindheit gewesen ist. Nun ist sie zurück in dem Haus, das seit dem Tod ihrer Mutter leer steht. Und Maira möchte dieses einfach nur ausräumen, das Geld irgendeines Investors nehmen und wieder verschwinden. Doch wie das mit den Erinnerungen so ist, kehren sie dann wieder, wenn man sie am meisten verdrängen möchte. Mit jeder geöffneten Kiste, jedem wiederentdeckten Gegenstand kehren sie zurück. Die guten wie die schlechten. Und dann ist Maira plötzlich wieder dort, an ihren letzten Tagen auf dem Darß, bevor alles zusammenbrach. Doch was damals tatsächlich mit ihrer Mutter geschah, auf diese Frage findet sie in ihrer Erinnerung keine Antwort ...