Das leidenschaftliche Melodram zeigt in romantisch-schönen Bildern und beklemmenden Sequenzen die innere Zerrissenheit des Musik-Genies. Der junge russische Komponist Peter Tschaikowsky führt zusammen mit seinem Freund Graf Anton Schiluwsky ein ausschweifendes Leben. Die Aufführung seines ersten Klavierkonzerts macht Tschaikowsky schlagartig berühmt und zwei Frauen buhlen um seine Gunst: Die gönnerhafte Witwe Nadeschda von Meck, die nur über Briefe mit ihm in Kontakt tritt, und die nymphomanische Antonia Milukowa, die sich Hals über Kopf in ihn verliebt. Trotz seiner homosexuellen Veranlagung willigt er ein, Antonia zu heiraten. Doch die Ehe steht unter keinem guten Stern und stürzt Tschaikowsky in eine tiefe Krise.