Jeden Sommer reist Florian von Hamburg nach Kalbrien in das Heimatdorf seiner Mutter. Jeden Sommer zeigt Großvater Giorgio ihm dort seinen Traum: die Ruinen einer malerisch gelegenen alten Herberge, die einst der Familie gehörte. Seit seiner Kindheit ist Giorgio entschlossen, sie wieder aufzubauen. Doch als es endlich so weit ist, stehen auch schon die Herren im schwarzen Anzug vor der Tür, um ihm ihren "Schutz" anzubieten. In seiner melodischen Sprache besingt Abate die flirrende Landschaft Kalabriens, ihre Aromen, ihr Licht - ihre Ungerechtigkeit und die unbeirrbaren Visionäre, die sich davon nicht unterkriegen lassen.