Eine Verkettung von Zufällen führt dazu, dass der von Zahnschmerzen geplagte Unteroffizier Cesco Magetti vor einer schier unlösbaren Aufgabe steht: Mitten im Zweiten Weltkrieg soll er einen Plan des mexikanischen Eisenbahnnetzes beschaffen. Der Befehl erreicht ihn direkt aus Berlin, und so begibt Cesco sich auf die Suche, wobei er auf allerlei Menschen und Dinge stößt, die sich bisweilen als hilfreich erweisen. Meistens jedoch nicht. Erst die Bibliothekarin Tilde, in die Cesco sich unwiderruflich verlieben wird, empfiehlt ein Buch, das ihm helfen könnte. Doch der Band ist ausgeliehen - und Cescos Odyssee beginnt von vorn.

Es entspinnt sich eine tentakelartige Erzählung, ein bewegender und heiterer Abenteuerroman, in dem die Ironie immer wieder als Schutz vor der Verzweiflung dient und das Lachen dem Weinen im Angesicht der monströsen Absurdität der Faschisten immer vorgezogen wird.