Ein Abschieds- und Erinnerungsbuch: Eine junge Frau kehrt zurück in die Wohnung ihres verstorbenen Vaters. Sie sieht dessen Hinterlassenschaften, und in ihrer Erinnerung leben die Bilder von früher wieder auf: Von einem einst freundlichen Mann, dem das Leben immer schwerer wurde, von der komplizierten Ehe ihrer Eltern und von angedeuteten Erzählungen aus einem Krieg, durch den Vater und Mutter auf eine nur schwer zu greifende Weise gezeichnet waren. »Nachtdienst«, Melitta Brezniks viel gerühmtes Debut, hat von seiner sprachlichen und literarischen Kraft bis heute nicht das mindeste eingebüßt.