Zwei Schwestern und der kleine Johann, Sohn einer der beiden Frauen, kommen in eine fremde Stadt, deren Bewohner eine unverständliche Sprache sprechen, und die offenbar von kriegerischen Auseinandersetzungen heimgesucht ist. In einem labyrinthischen Hotel isoliert, versinken alle Beteiligten in lähmende Kommunikationslosigkeit; während ihre Schwester einer rätselhaften tödlichen Krankheit erliegt, gibt sich Johanns Mutter sexuellen Exzessen hin. Ingmar Bergman inszeniert ein Inferno der Angst, Verwirrung und Hilflosigkeit, wobei gerade das Fehlen lautstarker Katastrophen dem Film eine Aura eisiger Kälte und suggestiver Bedrohung verleiht. Die Schockwirkung einzelner Bilder und Szenenabläufe beruht weniger auf spekulativen Details, vielmehr wird die stilistische Geschlossenheit und Strenge des Films selbst zum Ausdruck allgemeiner Existenznot und universeller Entfremdung. Die in einem gottverlassenen, artifiziellen Niemandsland angesiedelte Parabel gibt in ihrer Symbolfülle Raum für unterschiedliche Deutungen und gehört zu den radikalsten Werken des schwedischen Regisseurs. Aufgrund seiner Anfang der sechziger Jahre als provokativ empfundene Darstellung von Sexualität in einigen europäischen Ländern beschlagnahmt bzw. zensiert. (Lexikon des Internationalen Films)