Wakiya-knaskiya Byron Bighorn, ein fünfjähriger Junge, lebt mit seiner Mutter und seinen jüngeren Geschwistern in größter Prärieeinsamkeit und bitterer Armut. Doch diese Einsamkeit schenkt ihm Ruhe und Visionen. Als er die Schule besuchen muss, zerbricht die karge Idylle. Immer häufiger leidet er an epileptischen Anfällen. Bald nach einem verheerenden Präriefeuer, das die Familie nur dank der Hilfe Joe Kings knapp überlebt, wird Wakiya Joe und Queenie Kings Pflegesohn. Joe King will eine Schulranch einrichten, aber ein weißer Rancher will das Land pachten und findet dabei auch Unterstützung bei einflussreichen Stammesmitgliedern. In dieser Situation entschließt sich Queenie, ein Angebot, an die Kunstschule von Santa Fe zurückzukehren, anzunehmen, was Joe als Verrat empfindet. Er verstößt seine Frau. Intrigen bringen Joe King unter Mordverdacht in Untersuchungshaft und vor Gericht. Ein entfernter Verwandter Wakiyas, Sidney Bighorn, Karrierist und erbitterter Feind Joe Kings, ist Staatsanwalt in dem Mordprozess und will den gesetzlich sanktionierten Tod seines Gegners mit allen Mitteln erzwingen.