Seit Mama für eine Weile verreist ist, unterhalten sich Mirle und ihr Vater gerne jeden Abend. »Na, wie war’s in der Schule?«, fragt der Vater jeden Tag. »Die Lehrerin hat gesagt, dass es Menschen mit ganz verschiedenen Hautfarben gibt«, sagt Mirle. »Nun, das ist noch nicht lange so«, sagte der Vater. »Früher waren die Menschen alle grün.« – »Waaas«, kreischte Mirle, »grün?!« Manchmal hielt sie ihren Vater für etwas verrückt. Und während Mirle sich auf dem Sofa lümmelt, erzählt der Vater, wie es war, als alles und jeder grün war. Oder warum Tante Elsie der Geduldsfaden riss, als die winzigen Menschen in ihren Blumentöpfen saßen. Oder als die Tiere noch sprechen konnten und es sogar einen Eichhörnchenchor gab. So endet jede Geschichte, so endet jeder Tag ...